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Identité 
Texte de Tilman Spengler                
 
Le document blanc rectangulaire de douze centimètres sur vingt est laminé. 
Mon visage affiche une mine stricte et préoccupée, l’expression que j’ai 
adoptée lorsque les organisateurs m’ont annoncé qu’aucune grimace n’était 
permise sur la photo et qu’il était préférable de ne pas sourire ou ricaner. 
 
Seuls quelques mots figurent sur le devant de cette carte d’identité : mon nom, 
mon statut d’invité (Convidado) et mon hôte, le Comité international (Comité 
Olímpico Internacional). 
 
Le reste est recouvert par des chiffres et des combinaisons de lettres, sans 
oublier un code-barres comme ceux que l’on trouve dans les supermarchés 
pour indiquer les désignations des marques et les dates de péremption. 
 
Ces caractères alphabétiques et numériques indiquent ma position au sein de 
la famille olympique. Loin de moi l’envie de me plaindre mais je me suis 
retrouvé assis à la table du petit-déjeuner avec d’autres invités dont les 
documents affichaient des couleurs plus vives avec beaucoup plus de chiffres et 
de lettres que moi. Leur signification m’étant incompréhensible, tout cela est 
resté au stade d’une insignifiante jalousie. 
 
Le verso de la carte d’identité reprend les informations du recto mais en tout 
petit format. Un passage lisible uniquement avec de puissantes lunettes de 



lecture indique par ailleurs que le CIO peut à tout moment utiliser ma photo si 
cela s’avérait nécessaire dans l’intérêt « du Mouvement olympique ». J’ai 
probablement donné mon aval pour une telle utilisation. Mais je ne suis pas 
vraiment convaincu que ce portrait puisse renforcer le Mouvement olympique. 
Je reste dubitatif jusqu’à preuve du contraire. 
 
Cela ne doit en aucun cas minimiser l’importance du document. Au contraire, 
cette pièce d’identité qui rappelle une carte postale sur le plan de la taille et de 
la fonction a toute une série d’autres utilisations. Commençons par son aspect 
esthétique. La carte d’identité est accrochée à une cordelette verte portée 
autour du cou et fixée par deux petits mousquetons entre le bas de la poitrine 
et le haut du ventre. Ce badge en plastique cache ainsi une partie du corps qui 
tend déjà vers des courbes rondelettes chez un nombre non négligeable 
d’administrateurs sportifs. Côté mode, la carte rappelle une ceinture de 
smoking sans les fils qui partent. En d’autres termes, elle bouge un peu comme 
un rideau enjoué. Pour les Jeux à venir, pas seulement en Extrême-Orient, il 
faudrait peut-être penser à une forme d’éventail. 
 
Le symbole de ce document de la famille olympique porté autour du cou sur 
une cordelette n’est naturellement pas moins important. Nous connaissons 
tous cette image de jeunes enfants aux portes de départ de nos aéroports. Ils 
arborent une carte d’identification indiquant presque avec compassion qu’il 
s’agit de « Unaccompanied Minors », en abrégé « UM ». Leur destin est entre 
les mains protectrices d’une autre famille, dans ce cas de la compagnie 
aérienne. Mais nous parlons sur le principe du même phénomène. Une famille 
nous accueille sous son toit. 
 
Peut-être est-ce aussi lié au fait que mes voisins de table passent à nouveau les 
cordelettes au-dessus de leur tête après leur petit-déjeuner, comme le sportif 
sa médaille ou un prêtre son étole. Ce sont des moments d’une grande ferveur. 
 
Je le comprends parfaitement vu que j’ai perdu ma carte d’identité il y a deux 
jours. C’est arrivé quelque part dans la cohue à la plage d’Ipanema, sur la route 
menant au « Museu do Amanhã » consacré à l’avenir : quelqu’un m’a tiré par 
l’épaule. Il semblerait que la fermeture en plastique de ma carte d’identité se 
soit alors brisée sans que je le remarque. Le document a ainsi atterri sur le 
trottoir de l’Avenida. 
 
Une jeune femme a remarqué ce qui avait échappé à mon attention. Elle a 
ramassé ma carte d’identité, a examiné ma photo, au regard strict et inquiet, et 
a passé les quinze minutes suivantes à chercher un Monsieur aux boucles 



grisonnantes dans la foule située devant le musée. Elle a réussi à m’identifier 
alors qu’à cet instant présent mon visage ne devait refléter que du désespoir. 
 
Aucun mouton perdu retrouvant son troupeau ne s’est senti plus heureux que 
moi. Il est donc urgent de parler de la menace représentée par la population 
locale pour les touristes au Brésil. 
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