
 
 
À propos de réfugiés et d’autres personnes venant de loin. 
Texte de Tilman Spengler      
 
Minuit est proche. Il y a des heures déjà que la plupart des bars de plage ont 
replié et ficelé leurs parasols et verrouillé leurs portes, mais les deux hommes à 
la table voisine ne font pas mine de vouloir se lever. Leur torse musclé est 
revêtu d’un t-shirt à la couleur indiscernable dans la pénombre, mais dont on 
distingue l’inscription argentée au nom d’un État insulaire des mers du Sud. 
 
La lune brille-t-elle ? Certes, mais elle n’est pas pleine. Le regard tourné vers les 
étoiles, les deux hommes entonnent un chant au rythme singulier et dont la 
mélodie dégage une émouvante tristesse, mais aussi, à certains moments, une 
provocante détermination. Comment en qualifier l’origine musicale ? Métissée, 
assurément. 
 
Bien entendu, je demande à m’asseoir à leur table ; après tout, nous formons 
une famille olympique. Bien entendu, un verre se pose aussitôt devant moi. 
 
C’est leur hymne national qu’ils chantaient, explique mon voisin de droite. 
Depuis des jours, ils n’entendent à Rio que des hymnes étrangers, il est grand 
temps de faire également retentir le leur. À titre de symbole, pour ainsi dire. 
 



À propos du symbole, le poète Johann Wolfgang von Goethe parlait d’une 
« force d’ouverture », d’une « image à l’efficacité infinie, bien que le plus 
souvent inatteignable ». Tout le monde ne souscrit pas à cette vision, même en 
Polynésie. 
 
« Aucun objectif n’est inatteignable », assure mon voisin de gauche, « il suffit 
de penser aux réfugiés, à leur arrivée lors de la cérémonie d’ouverture ». 
 
Sans conteste, il s’est agi du point culminant de la cérémonie d’ouverture. La 
délégation de « l’équipe olympique des réfugiés » est entrée dans le stade 
comme si elle était symboliquement arrivée à destination. Et plus tard, Thomas 
Bach, le président du Comité International Olympique, a dit très simplement 
que ces réfugiés étaient « un espoir pour des millions de réfugiés fuyant la 
violence, la faim ou simplement l’altérité.» 
 
Thomas Bach est juriste et médaillé d’or d’escrime. Dans ces deux disciplines, 
les règles menacent souvent de faire passer la compétition au second plan. 
Prononcées en présence d’un public espérons-le bien éveillé, et dont la 
présence virtuelle a sans doute frôlé le milliard, il faut louer ces paroles 
extrêmement courageuses. 
 
Courageuses, parce que l’on sait qu’un candidat Républicain à la présidence 
des États-Unis plaide pour chasser de ce pays ceux qui sont « différents », 
qu’en Autriche et en Australie, des ministres des réfugiés recommandent de 
déporter les victimes de violence sur des îles isolées, et que la notion de 
« réfugiés économiques » a soudain remplacé dans l’usage public le simple 
terme de « famine ». 
 
« Absolument aucun objectif n’est inatteignable », déclare alors l’athlète à ma 
droite. Il semble un peu frissonner, bien que le quartier de lune continue à 
nous envoyer ses rayons chauds et bienveillants. « Sur le plan sportif, les 
réfugiés n’ont pas été bien meilleurs que nous, c’est pourquoi je suis obligé de 
reprendre les paroles de notre chant. »  
 
Au bout de deux ou trois mesures de l’hymne de leur pays, un ami joint sa voix 
aux leurs, et avec un peu d’imagination, on peut entendre l’accompagnement 
enthousiaste que leur apporte le ressac de l’Atlantique. 
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