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Volontaires 
 
Texte de Tilman Spengler 
 
Nous sommes le 15 août, un jour particulier pour tous ceux qui célèbrent 
aujourd’hui, avec le Vatican et l’Eglise orthodoxe syriaque l’assomption 
corporelle de la mère de Dieu au ciel. Ce n’est en tout cas pas le jour de Maria 
Amelia, un des innombrables anges qui mettent gratuitement leurs services à la 
disposition des Jeux. Maria Amelia conduit un des véhicules bigarrés qui 
transportent les invités de marque d’un site à l’autre ou les ramènent à leurs 
hôtels. Cela permet à un constructeur automobile mondial de conforter sa 
réputation en faisant valoir son rôle de sponsor. 
 
Sans vouloir se perdre dans des spéculations théologiques, disons que la légion 
des innombrables volontaires olympiques est l’une des manifestations les plus 
mystérieuses des anges. Ils sont de l’un ou de l’autre sexe et ne se distinguent 
donc pas des incarnations apparentées qui vivent dans toutes les régions du 
monde. Mais leur créateur les a généralement dotés de plus de bonté d’âme 
que de connaissance des langues étrangères. Cela rend-il le travail des anges 
plus difficile ? Parfois un peu. Les visiteurs des manifestations sportives ne sont 
pas toujours très doués pour les langues, eux non plus. On a même l’impression 



que de nombreux invités des stades ont épuisé tout leur vocabulaire dès qu’ils 
ont prononcé quelques malheureuses syllabes. 
 
Mais l’imperfection fait justement partie du miracle. Il faut en effet porter 
infiniment plus d’attention à la conversation lorsqu’elle se déroule dans des 
langues différentes et fait appel aux gestes les plus variés. Et le vocabulaire 
s’enrichit singulièrement lorsque les visiteurs des Jeux, désireux de parler 
anglais, brésilien, espagnol ou toute autre idiome, produisent des 
combinaisons de sons et de mots inconnus du dictionnaire.  
 
L’échec de la construction de la tour de Babel doit être considéré comme une 
incitation à diversifier les possibilités de communication.    
 
Maria Amelia, notre conductrice, est la preuve vivante que les paroles viennent 
du cœur et que l’on peut maîtriser un vaste éventail de nuances linguistiques. 
Mais aujourd’hui n’est pas le jour de Maria Amelia : pendant qu’elle est en 
train d’entrer les coordonnées de notre destination dans son GPS, la voiture 
devant nous freine sans prévenir. Non, ce n’est rien, juste un léger heurt de 
pare-chocs, mais hélas, l’autre voiture ne transporte que des hommes. Dans le 
trafic de Rio, la scène qui se déroule alors est semblable à celles qui se 
produisent partout dans le monde lorsque des hommes se querellent avec une 
femme au volant. Précisons tout de même qu’il n’y a aucun dégât apparent. 
 
« Santo Antonio! », s’exclame Maria Amelia lorsque nous reprenons notre 
trajet. Ce petit épisode l’a manifestement ébranlée, non seulement elle, mais 
aussi sa boussole numérique qui nous envoie désormais dans des directions 
dont la destination devient de plus en plus difficile à cerner. Maria Amelia en 
appelle une nouvelle fois à Saint Antoine : après tout, au Brésil aussi, c’est le 
patron que l’on invoque pour retrouver les objets perdus. Elle pilote désormais 
notre véhicule avec une grande circonspection, mais à quoi cela sert-il ce jour-
là, où les autres se montrent bien moins prudents et où un fringant SUV nous 
rentre dedans alors que l’on aperçoit déjà le village olympique. Je constate que 
la marque du véhicule vient de quelque part dans le sud de l’Allemagne.  
 
D’après moi, tous ces véhicules superflus sont achetés et conduits par des 
idiots. Cette idée se confirme lorsque l’ « agresseur » s’esquive aussi vite qu’il 
nous avait heurtés. Une voiture de police stationnée à l’ombre de palmiers au 
carrefour voisin fait hurler sa sirène et tourner ses gyrophares rouges, mais ne 
prête pas autrement attention à notre mésaventure. 
 



Cet incident, on pouvait s’y attendre, ne détend pas les nerfs de Maria Amelia. 
Elle arrête la voiture sur un passage pour piétons, coupe le moteur, s’exclame à 
nouveau « Santo Antonio! » et s’empare d’un paquet de cigarettes avant de 
dire : « Ce n’est peut-être pas le bon saint pour aujourd’hui. » 
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