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Nous sommes le 15 ao(t, un jour particulier pour tous ceux qui célebrent
aujourd’hui, avec le Vatican et I'Eglise orthodoxe syriaque I'assomption
corporelle de la mere de Dieu au ciel. Ce n’est en tout cas pas le jour de Maria
Amelia, un des innombrables anges qui mettent gratuitement leurs services a la
disposition des Jeux. Maria Amelia conduit un des véhicules bigarrés qui
transportent les invités de marque d’un site a I'autre ou les ramenent a leurs
hotels. Cela permet a un constructeur automobile mondial de conforter sa
réputation en faisant valoir son réle de sponsor.

Sans vouloir se perdre dans des spéculations théologiques, disons que la légion
des innombrables volontaires olympiques est I'une des manifestations les plus
mystérieuses des anges. lls sont de I'un ou de l'autre sexe et ne se distinguent
donc pas des incarnations apparentées qui vivent dans toutes les régions du
monde. Mais leur créateur les a généralement dotés de plus de bonté d’ame
gue de connaissance des langues étrangeres. Cela rend-il le travail des anges
plus difficile ? Parfois un peu. Les visiteurs des manifestations sportives ne sont
pas toujours tres doués pour les langues, eux non plus. On a méme l'impression



que de nombreux invités des stades ont épuisé tout leur vocabulaire dés qu’ils
ont prononcé quelques malheureuses syllabes.

Mais I'imperfection fait justement partie du miracle. Il faut en effet porter
infiniment plus d’attention a la conversation lorsqu’elle se déroule dans des
langues différentes et fait appel aux gestes les plus variés. Et le vocabulaire
s’enrichit singulierement lorsque les visiteurs des Jeux, désireux de parler
anglais, brésilien, espagnol ou toute autre idiome, produisent des
combinaisons de sons et de mots inconnus du dictionnaire.

L’échec de la construction de la tour de Babel doit étre considéré comme une
incitation a diversifier les possibilités de communication.

Maria Amelia, notre conductrice, est la preuve vivante que les paroles viennent
du coeur et que I'on peut maitriser un vaste éventail de nuances linguistiques.
Mais aujourd’hui n’est pas le jour de Maria Amelia : pendant qu’elle est en
train d’entrer les coordonnées de notre destination dans son GPS, la voiture
devant nous freine sans prévenir. Non, ce n’est rien, juste un léger heurt de
pare-chocs, mais hélas, I'autre voiture ne transporte que des hommes. Dans le
trafic de Rio, la scene qui se déroule alors est semblable a celles qui se
produisent partout dans le monde lorsque des hommes se querellent avec une
femme au volant. Précisons tout de méme qu’il n’y a aucun dégat apparent.

« Santo Antonio! », s’exclame Maria Amelia lorsque nous reprenons notre
trajet. Ce petit épisode I'a manifestement ébranlée, non seulement elle, mais
aussi sa boussole numérique qui nous envoie désormais dans des directions
dont la destination devient de plus en plus difficile a cerner. Maria Amelia en
appelle une nouvelle fois a Saint Antoine : apres tout, au Brésil aussi, c’est le
patron que I'on invoque pour retrouver les objets perdus. Elle pilote désormais
notre véhicule avec une grande circonspection, mais a quoi cela sert-il ce jour-
la, ou les autres se montrent bien moins prudents et ou un fringant SUV nous
rentre dedans alors que I'on apercoit déja le village olympique. Je constate que
la marque du véhicule vient de quelque part dans le sud de I’Allemagne.

D’aprés moi, tous ces véhicules superflus sont achetés et conduits par des
idiots. Cette idée se confirme lorsque I’ « agresseur » s’esquive aussi vite qu'’il
nous avait heurtés. Une voiture de police stationnée a 'ombre de palmiers au
carrefour voisin fait hurler sa siréne et tourner ses gyrophares rouges, mais ne
préte pas autrement attention a notre mésaventure.



Cet incident, on pouvait s’y attendre, ne détend pas les nerfs de Maria Amelia.
Elle arréte la voiture sur un passage pour piétons, coupe le moteur, s’exclame a
nouveau « Santo Antonio! » et s’fempare d’un paquet de cigarettes avant de
dire : « Ce n’est peut-étre pas le bon saint pour aujourd’hui. »
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